**Wolfgang Bleier**

*Okupljanje stolica*

Mimokretna vrata vode u polutamnu kuhinju, lakom za čamce u bijelo oličena, fino istokarena stubišna ograda, u kapetanskoj kući postoje uske drvene stube kao na brodovima. S prodiranjem svjetlosti iskrsavaju prvi anđeli. Vrijeme ima lijepo, sve svjetlije lice, moja najmilija ima lijepo lice. Pod pjevom zvijezda vrti se zemlja, plavi stričak i tamnozelena borovica. Lahor je u zraku, vrana prelijeće iznad glave moje najmilije; u tišini je čujan svaki lepet njezinih krila. More je posuda, potok je posuda. More viče: „Ja sam magarica“. Gore na brijegu stari vještac pravi sebi ženu od cvijeća. Ovdje stanuje čuvar šume s ljudskim licem i kozjim nogama. Arijadna u blagdanskom miru izrađuje vilinsko ruho. Šaka svjetlosti bila je raspršena po šumskom puteljku. Svijet svijetli kao na Spasovo. Pri svakom koraku zvuči kamenje: svijetlo, skoro staklasto zvuči kamenje; stvrdnuto od sunca zvuči kamenje kao tvrdo pečena spržina. Vjetrovi vise u svojim granama, njihova je kora prhutasta, suha su stabla; timijanove livade, cvjetovi, šuma usahnula. Nestašica vode lišće je učinila sparušenim. Sasušenost je lagana kao papir. Valovi plješću; more radi, nosi brodove. Posvuda na otoku, pa tako i duž otočne ceste, ždere slana voda željezo, provodne šine hrđaju. Tragovi krhkih ptičjih nožica rasporedili su se u uzorke, utabani u kožu kamenja; u doba postanka svijeta ptičja su jata trčkarala kršem. Svaki val proizvodi svoj vlastiti zvuk; dospije li voda između stijena, uzdiše more. Lastavice su zračne ribe. Stvaram sebi sliku zadržanog vremena. Elegantno su skrojena krila leptirâ; krilne žile, lisne žile – suhoćom izobličena su stabla; čujem molitvu časoslova; šuma je tiha, vrući podnevni sati nadnaravno su tihi, od njih nastaje sedam godina. Vidim kamenje na suncu, kamenje me promatra; cio je svijet postao zamišljen. Vrućina čuči na šumi. Sasušenost je lagana kao pepeo. Sjene su iščezle, dan se povukao u pukotine zidina. Zemlja je zvijezda, četiri kamena grade kuću meteorološkog vremena. Biljke su praiskon neba i zemlje; u slanoj vodi lebde plivači, sjene im plaze morskim dnom; zaručnica i zaručnik plivaju u moru. Koliko li je meteorološkog vremena prošlo? Gdje je mjesec? Kao u rijeku uranjam svoju ruku u tekuće vrijeme. Žena ogromnica spava u sjeni golemih stabala, njezine se halje ispravljaju svježom zemljom. Kamenje što potječe iz nekog sna objesio sam na grane stabala; poimam njihovu koru; ja sam vrtlar kamenja. Ona je pripadala teretu potonula broda: otkinuta Atletova glava našla je svoju postelju na morskom dnu. Atlet koji se pročišćuje, koji se struže, postao je stanište poljskom mišu. Drvo na crkvenom trgu sa svojom je izbočenom krošnjom kralj sela. Bezbojni su godišnji ciklusi urasli u njegovo tkivo: drvo, stanište sunca, odbrojava vrijeme. U vrtu kriči šojka. Poljski je miš stanovao u lijevoj Atletovoj podlaktici pored trešnje, pored načete maslinove koštice. Kišni oblaci izbljeđuju kuću meteorološkog vremena, zemlja slavi neožednjelost. Čini se da se biljke smješkaju; one se raduju kiši; šumsko je tlo škakljivo. Bog šalje anđele da se nastane na kamenju. Kamenje se napilo kišnice, ono gasi žeđ, zemlja pije. Lastavice sjede na strujnom kabelu, načičkane kao glazbene note, oblaci lete. Kuća meteorološkog vremena skrivena je iza oblaka, svjetlost što struji dolje s oblaka božanskoga je podrijetla. Lastavice se uspinju, sunce se ponovno okreće. Tri godine more ne izlazi iz boce. Leptir siše bobu grožđa. U svijetu, u golemoj ropotarnici ima zvijezda. Lišće slavi poslije kiše. Na svim stvarima bivaju vidljivi otisci prstiju svjetlosti; svijetli sunce, gola žarulja. U kući meteorološkog vremena skladište se oblaci: u kući meteorološkog vremena stanuju kiša, snijeg, sunčana i zvjezdana svjetlost. Kako li školjke dolaze na svijet? Stanujemo u kući kapetanske rasnosti. Na fotografijama se ukazuju duhovi i nedusi predaka; odozgo sa zidova brinu se oni gotovo cijelu godinu o praznim prostorijama. Ne samo na seoskim ulicama može se neposredno prolaziti pored tajni. Dinjin je kovčeg ugrađen u crkveni zid, dinja je možebitno prouzročila neko čudo; čudesan je njezin kovčeg, zašto li joj se klanjaju? Duševni se spokoj može naći u njezinoj prisutnosti: drvo na crkvenom trgu jest ukazanje. Djeca zaokupljena nogometom divljaju oko njega. Slučajno sam nazgazio suhu grančicu, šešir pleše na suncu. Suhoća šume razastire se zrakom, miriše smolasto; zrak je u suodnosu: gusto, uljasto, žitko teku vonjevi. Svijet visi na nitima svjetlosti. Šešir lebdi kroz žbunje, zrak nalikuje dahu iz pećnice. Svjetlost radi, šumsko tlo šuška kao papir, pucketa kao vatrica. Lisne žile su usne brodića, poput čamca jedri list. Sjene se lelujaju šumom. Brodolom lišća. Cvjetovi i travke slamnati su, sparušenošću sablasno izobličeni. Vrijeme se povuklo u kamenje. Jednom je šumskom stablu sa strahom umakla duša, sačuvan mu je ostao kostur, njegove ruke, njegov skelet; uočljiva je ljepota njegove razgranatosti. Moja najmilija osobito je u dugim, tamnim noćima stijena koja isijava toplinu. Njezine oči sijevaju kao prozračno plavo nebo između lišća na stablima; tek kad se oči moje najmilije otvore, razdani se u svijetu. Oblaci plove snivajućom, zvijezdama obasjanom morskom pučinom, pučina neprestano kotrlja svoje stakleno, vilinski zeleno bure. U kamenu je mrkla noć, more liže hrapave stijene. Veoma dobar umjetnik napravio je mjesec. Ja sam naciljao loš koncert dirigiranjem ribâ. Rukama sam pogledao što se zbiva u oblacima; lastavicama sam dao naputke. Neka riba, iako nema glasa, prasne u smijeh. Dovodim vjetar u red. Stabla su žitnice svjetlosti. Svjetlost kapa na zemlju, ja promatram vrijeme. U kući meteorološkog vremena vjetar visi na zidu, obješen na čavlima zabijenim u zid. Nema nijednog bazginog žbuna, nema ovnova koji stvaraju buku i brste bazgin žbun, nema ni mopeda ni plavog psa u ovom tekstu. Kod kuće imam dva prozora, kažem: besprijekorno, jedan zid nedostaje; u nekom drugom prostoru nastaju drukčije misli. Sunce se ljuljuška u vodi, lastavice razvedravaju zrak. Dolina obrasla morskim perjem – meduze udomljuje more: toga svijetlog dana rasipnička masa staklasto prozirnih lampiona veseli ribe. Proklinjemo podnevno sunce zbog njegove vreline. Leti sjena jednog leptira, psiha, leptir leti nad kamenjem, leti ponad nečuvene čvrstoće stijena. More je gomile šljunka izbacilo na žal. Moja zaručnica nosi odjeću od svjetlosti. Moju najmiliju odijevaju sjene i sunčane pjege, svjetlost u njezinim očima nježna je poput cvjetova ružmarinova žbuna. Bilo je doba kad je svaki kamen bio malen, ali je kamenje naraslo i postalo veliko. Neprestano se formiraju novi oblaci ribâ, tisućostruko svjetluca zvjezdani riblji mrijest. Ja zurim u vodu, vidim koloniju doseljenih rakova; jedan rak napreduje, maršira morskim dnom. Plitkom vodom klizi jato riba, sunčanim zrakama pogođena srebrna kiša, kao da je uzbibana zračnim strujanjima. Mi nastanjujemo svjetlost. Prozračno plavo nebo nalikuje nečemu pomalo priprostom, svagda veselom. Sunčane životinjice klijaju, sunčane ptice lepršaju, dani gube lišće. U kamenu je cio univerzum, školjke zdjelarke prianjaju za stijene. Krdo grmova tiska se nizbrdicom. Vrućina potiče vonj šume na strujanje; dah lišća – stabla su u tamjanu, stoje na svetoj misi šume. Svjetlost se raspršuje među lišćem. Prilikom prolaska kroz šumu, pri svakom koraku zvuči kamenje, skače poput kovanica. Mnogo je sitniša pod kamenjem; količina srebra u njemu nadaje najrazličitije zvukove. Tek što smo se vratili doma, pokušava jedan golubinji repić piti nektar uz čašu za vodu s cvjetićima. Stolice se okupljaju pred vratima, govori se o nogama biljaka te da će se jedan voćnjak odseliti u grad Pariz. Sjene nemaju težine, mi smo padajuće kamenje. Umorna od izlijeganja mrtve šume, vrućina gmižući zaviruje kroz prozore kapetanske kuće, ostavši visjeti na lamelama drvenih rebrenica. Poučno je za jagodice na prstima dodirivanje kamenja. Sablasti su u njima počele stanovati, tajanstvenost udomljuje vrt uokviren kamenim zidinama. Plavim perjem prošarana šojka krstari susjedstvom, pohodi kapajuću slavinu, pije. Drvo na crkvenom trgu svojom će snažnom rukom, s tisuću grana i mnogim grančicama obuzeti sve slabiju svjetlost. Sjedeći na strujnom kabelu, lastavice iz večeri u večer opetuju balet čišćenja krila. U kući meteorološkog vremena zatvaraju se prozori. Sunčana se litanija za danas okončava, noć cvate, zvijezde su njezini cvjetovi: to je zvjezdani vrt. Veliki je umjetnik napravio mjesec. U tajnovitom se vrtu čuje kamenje koje govori. Vjetar prelistava šumu. Šuma pije mjesečevu svjetlost iz crnog korita. Ponad glave na stablu visi kameni vrtlar. U dubini neba lebdi tamni, tajanstveni sunčev bog: još uvijek gledajući prema sunčanim zrakama, jedri mjesec ponad kapetanske kuće. Stolice se opraštaju i ipak se razilaze još prije ponoći. Drugog dana vjetar se igra dahom mora. Izjutra pred prozorom svijetli navješćujuće svjetlo, vidljivi bivaju Spasitelj, svijet i čovjek kao nebeske biljke; sunce na nebu izlazi iz svoga šatora kao zaručnik.
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